Mieszkam sama od czterech miesięcy, po rozstaniu, i z tym rozstaniem nic złego się nie działo, raczej ulga niż dramat. Ale od jakichś dwóch miesięcy zaczęło się coś, czego nie umiem sobie wytłumaczyć. Budzę się w nocy i czuję, że ktoś leży obok mnie w łóżku. Nie zawsze to widzę, ale wyraźnie czuję ciężar na materacu, ciepło ciała przy moim, czasem oddech na karku. Jedna noc przerażająca, kiedy poczułam że ktoś objął mnie ramieniem od tyłu. Za każdym razem, kiedy próbuję się odwrócić albo zapalić lampkę, ten "ktoś" znika. Materac wraca do swojej formy, ciepło rozprasza się w sekundę, zostaję sama. Co mnie najbardziej myli, to to, że mam dwa różne odczucia po takim doświadczeniu. Czasem zostaje cicha ulga, czasem chłód i niepokój. Z dziadkiem byłam bardzo zżyta, umarł półtora roku temu, więc pierwszą myślą było, że to on. Ale po niektórych z tych nocy mam wrażenie, że to coś innego niż dziadek. Coś, co naśladuje bliskość, ale niekoniecznie z dobrymi intencjami. Nie wiem do kogo z tym pójść, więc piszę tu.